Sexe, basket et Corée du Nord : l'incroyable destin de Dennis Rodman

"Il était une fois un taureau baptisé Dennis. Les autres taureaux ne l'aimaient pas trop, à cause de ses cheveux aux couleurs de l'arc-en-ciel, de ses anneaux dans le nez, et du fait que parfois il s'habillait en vache pour tromper les fermiers." Ainsi commence... le livre pour enfants écrit par Dennis Rodman, l'excentrique basketteur américain, cinq fois champion de NBA. Un personnage qui a cumulé les coupes de cheveux improbables, les conquêtes, les avanies, les projets, les gueules de bois, les reconversions étranges et qui se retrouve, mercredi 8 janvier, à chanter au sanglant dictateur nord-coréen, Kim Jong-un, Happy birthday to you, comme Marilyn Monroe devant Kennedy. 

Madonna, Carmen Electra... et Bill Clinton

"Je suis un grand fan de Dennis Rodman." Ce n'est pas Kim Jong-un qui prononce cette phrase, mais le président américain Bill Clinton en 1997. A l'époque, le basketteur est au faîte de sa gloire sportive. Il enchaîne les titres avec la plus grande équipe de tous les temps, les Chicago Bulls, où officie également Michael Jordan. Son job n'est pas de marquer des points – même en bonne position sous le panier, il cherche plutôt la passe pour un partenaire – mais de prendre des rebonds. Sous les paniers, il n'a pas d'égal et devient une pièce maîtresse de l'équipe. Les Bulls ont pourtant longuement hésité à l'embaucher et ont consulté un psychologue pour savoir s'il ne détruirait pas l'harmonie de l'équipe. Sur ESPN (article en anglais), Jerry Reinsdorf, le propriétaire de l'équipe, se souvient de la réponse de l'homme de l'art : "La meilleure façon de contrôler Dennis, c'est de ne pas s'occuper de ce qu'il fait hors du terrain." 

Hors du terrain, Rodman est déjà une star. Ses cheveux décolorés, tous les mois d'une couleur différente, ses couvertures de magazine en tenue légère, son premier mariage qui a duré 83 jours, son second mariage de cinq mois avec la bimbo d'Alerte à Malibu Carmen Electra, et sa première autobiographie où il raconte son aventure ultra-médiatisée avec Madonna, au début des années 1990. Faut-il préciser que le livre devient en quelques semaines un best-seller ? Il y raconte aussi sa tentative de suicide, en 1993. Au lieu de passer à l'acte, il s'endort au volant de son camion, sur le parking de la salle des Detroit Pistons, son équipe de l'époque, révolver en main. "Ce jour-là, j'ai tué le Dennis Rodman qui essayait de se conformer à l'image que les gens voulaient qu'il ait", écrit-il dans son livre. Livre qu'il dédicacera déguisé en mariée, en arrivant en calèche dans une librairie new-yorkaise.

"Je sais que je vais m'écraser"

"Pendant toute sa vie adulte, Rodman a oscillé entre l'enfant sage et l'adolescent auto-destructeur", résume le New York Times (article en anglais), dans un portrait de l'ex-basketteur en 2003. Une fois retiré des parquets de NBA, c'est l'adolescent auto-destructeur qui prend le dessus. Il ne parvient pas à percer au cinéma, malgré deux premiers rôles : dans Simon Sez : sauvetage explosif, un nanar improbable où figure Filip des 2Be3 et Emma Sjöberg, connu pour avoir incarné la blonde explosive Petra dans la saga Taxi ; et dans Double Team, où il partage la vedette avec Jean-Claude Van Damme.

59 000 dollars pour 15 minutes sur le parquet

Pour continuer à organiser des fêtes fastueuses, il cachetonne. Pour une apparition à un match du championnat finlandais, par exemple. Grâce à lui, l'affluence de l'épreuve est battue ce jour-là. Pour 59 000 dollars, Rodman doit contractuellement jouer au moins 15 minutes. Totalement hors de forme, ayant fait la fête jusqu'à 5 heures du matin la veille, il parvient à marquer 17 points, raconte Sports Illustrated (article en anglais). Une apparition dans l'émission de téléréalité "Big Brother", où on le voit fumer comme un pompier, ne l'empêche pas de décrocher une pige aussitôt après dans un club anglais. Suivent une deuxième émission de téléréalité, Celebrity Rehab, sur son alcoolisme, puis un job de coach d'opérette d'une équipe de starlettes topless dans un cabaret...

La "diplomatie du basket" comme bouée de sauvetage