Musique : John Maus, sueur, larmes, douleur et concert immanquable

Voir John Maus en concert est une expérience en soi : l'homme balance sa tête avec une violence incroyable, se frappe le crâne, hurle, déchire sa chemise et finit souvent en sang. Et dans tout cela, rien n'est calculé.

L'Américain n'était sans doute pas fait pour ce métier. Originaire du Minnesota, à l'écart de toutes les tendances, tantôt grunge tantôt baroque. Il a sorti quatre albums en douze ans, certains ignorés, le dernier paru l'année dernière, Screen Memories mais sa carrière se déroule sur la route, dans une vie de tournée qu'il endure tant bien que mal. "Souvent, on me demande si le concert est cathartique, s'ouvre-t-il. Non, non, non, non, non ! Pour moi ce serait indécent, il n’est pas question de me libérer de quoi que ce soit, de me gratifier, me masturber même en face d’un public".

Si je dois demander du temps et de l’attention aux gens, l’idée c’est de donner quelque chose que je ne puisse jamais reprendre

John Maus

John Maus, dont la vie recèle de drames, le dernier étant la mort de son frère et bassiste de son groupe en août dernier, torture ses claviers, martyrise ses boucles. Inclassable, vraiment, au point de prendre plusieurs mois pour achever un doctorat de philosophie en science politique (sa thèse, en anglais, est à lire ici). John Maus intellectualise absolument tout, il s'échine à déconstruire la notion même de musique pop : "On parle de Max Martin, le faiseur de tubes, on parle du Top 40… Je ne crois pas que ce soit déraisonnable de spéculer que d’ici 75 à 100 ans, toutes les compositions seront écrites par un ordinateur. Et la question de la pop est particulièrement absurde car elle possède un nombre très limité de règles, beaucoup moins que dans toutes les autres musiques occidentales. Alors, quelle est l’essence de tout ça ?"

Cela peut paraître vaseux, compliqué à suivre. Et pourtant l'essentiel est là : on ne ressort jamais vraiment intact d'un concert de John Maus.

John Maus au Pitchfork Festival (du 1er au 3 novembre à la Grande Halle de la Villette) ce jeudi soir. Son dernier album, Screen Memories, est sorti chez Domino. Il vient aussi de publier un Addendum.