Casino : les joueurs

Il existe en France 196 casinos. Certains sont prestigieux, d'autres plus modestes, comme celui de Bourbon-l'Archambault, près de Moulins (Allier), avec ses 2.500 habitants. Il nous a ouvert ses portes. Alors, qui sont ses joueurs.

La chance dans un casino, c'est d'abord un bruit caractéristique.

C'est un bruit agréable. Je voulais partir et ma mère m'a poussée a rester.

250 euros sur cette machine qui n'avait rien donné depuis des heures. La joueuse d'avant grince des dents.

Je suis partie, je me retourne et. Je vois.

Vous avez une technique ? Un gri-gri.

Non, je ne suis pas superstitieuse. Je n'ai rien. Juste de la chance.

Ici, les gains ne sont pas mirobolants, mais les joueurs peuvent miser peu, même des centimes.

CeIIe-là, elle gagne.

Ici, Cassandra dépense quelques dizaines d'euros par mois.

J'espère gagner le double, le triple, ou des milliers d'euros, mais je suis pas sûre.

Sa grand-mère lui a transmis le virus.

La première fois que je suis venue au casino avec elle, j'ai gagné le jackpot de 250 euros.

Vous rêvez de quoi quand vous jouez.

De m'acheter ce que j'aime dans les magasins et que je ne peux pas acheter : ordinateur portable, tablettes.

Avant, je ferais un voyage, etj'inviterais mes petits-enfants au restaurant. Je remettrais pas tout dans le casino. Faut pas rêver.

Ce n'est pas Las Vegas, mais Bourbon-l'Archambault. Un petit casino au coeur de l'Allier. 600.000 euros de recettes par an pour la commune. 90.000 clients y viennent de tout le département, souvent des habitués. Parmi eux, Jeannine, 84 ans.

Je vais vous faire voir ce que je me suis offert avec mes gains : mes fauteuils de cuir, ma bibliothèque et le meuble qui va avec.

Jeannine est croyante et superstitieuse.

Avant de partir, c'est à elle que je demande de m'aider. Je suis pas gourmande, je demande de revenir avec ma mise seulement. Qu'est-ce que j'amène au casino aujourd'hui.

50 euros, pas plus.

Pas de carte bleue ni de chéquier.

Ah non ! La tentation ! Quand vous êtes pris dans le jeu. Quand j'ai plus d'argent, je m'en vais. Si j'avais ma carte, j'en reprendrais un peu.

La retraitée vit seule depuis plusieurs années. Dès qu'elle a un coup de blues, direction le casino.

Ça n'ouvre que dans 25 min.

Il est 9H45. Jeannine est en avance mais n'est pas la seule.

Pourquoi venir si tôt.

Pour avoir les machines qu'on préfère.

Vous avez des machines fétiches.

Oui.

Vous êtes pressée de dépenser.

Oui mais j'aimerais que ça tombe des fois. Je choisis pas les bonnes sûrement.

Jeannine a trouve sa machine. Elle va passer 4 h sur ce fauteuil.

Fautjouer un billet de 10 et en garder un autre dans la main.

Faut pas croire à des choses comme ça.

150 joueurs défilent chaque jour dans ce casino. Certains viennent toutes les semaines.

Bonjour madame.

D'autres tous les jours.

Vous allez bien.

Le directeur connaît tout le monde et soigne le contact.

On fait la bise à 20 % de nos clients. Dans des gros casinos, vous êtes indifférents. Or ce que les gens recherchent, c'est la chaleur humaine, comme ici.

Le directeur garde à l'oeil les plus accros. Il les met parfois en garde.

Ça gagne ou ça perd ? Si vous voulez gagner de l'argent, il faut pas venir.

Mais alors on n'a rien comme distractions ! On va se renfermer sur nos vieux jours.

Si vous voulez pas en perdre, faut pas venir.

Y'a un brouhaha incessant.

Ca, ça me plaît.

C'est un plaisir! J'y mangerais ma paye. Ce soir ça va, mais quand je dors pas beaucoup la nuit, les machines tournent dans ma tête. Je suis contente car j'ai l'impression d'appuyer dessus.

A côté, Joël est hypnotisé.

Ça arrivera peut-être un jour, le jackpot.

Ce jour-là, le plus gros gain a atteint : 2000 E. Pas de quoi changer de vie mais la plupart reviendront demain.